-每周荐书第期-

-朴赞郁《朴赞郁的蒙太奇》-

朴赞郁著

杨帆译

磨铁

四川文艺出版社

ISBN1

可点击阅读原文购买

本书收录了朴赞郁年到年间的文章及电影札记，记录了《共同警备区》《我要复仇》《老男孩》《亲切的金子》等重要电影的诞生过程及创作理念，导演对世界的看法，对习以为常现象的思考，对经典电影的剖析都闪烁着独特的智慧。

18篇专栏随笔记录了导演日常的所思所想，从文学到音乐再到电影，轻松幽默的散文中显露出导演丰富的精神世界的一角。

12篇专访实录及创作访谈，并收录张照片，图文并茂，讲述“复仇三部曲”等经典电影诞生过程，记录拍摄过程中波折不断的糗事。

13篇深度影评解析，看导演剖析导演，大师解读大师。看既是导演又是影评人朴赞郁是如何评论《教父》《银翼杀手》《西北偏北》等经典电影的。

/试读三则/

战争

经历一场大屠杀之后，万物都会变得沉静，但鸟类除外。那鸟类能说什么呢？关于大屠杀，鸟类能说的顶多就是“哔哔”而已吧？

——库尔特·冯内古特《第五号屠宰场》

我曾经拍了一部担忧韩国战争再次爆发的电影。电影上映前夕适逢首脑会谈，整个气氛仿佛明年就能实现南北统一，于是我在心里嘀咕自己是否又做了一件傻事。结果好景不长，还不到两年，就变成这种局面了。小时候，几乎每家的孩子都做过“遭遇朝鲜人民军突袭后变成乞丐到处找妈妈”的噩梦，都是被朴正熙吓唬过头了。但是现在没人在乎这些，难道小布什先生的一句话只能吓唬到朝鲜人民？（年2月20日，小布什在韩国访问期间发表演讲，他呼吁平壤恢复与首尔的和平对话，但同时也对朝鲜的政治制度加以评论。在此之前，他还曾在“国情咨文”中将朝鲜列为“邪恶轴心”国之一。）

刘承俊先生“回”到“善良轴心”国时，不得不抛弃了价值可观的田地。当时我一点都不同情他的遭遇，反而对能够逃离战争噩梦的他羡慕不已，可见我是多么胆小如鼠。

“胆小鬼”库尔特·冯内古特在讲述美军轰炸德累斯顿的小说中也提到了这样一段话：“写反战小说不如写反冰河小说，就像无法阻止冰河一样，战争也是无法阻止的。”他还说出了这样的话，“出色的人类生活在这样的社会里实在是天大的憾事。”可是这样的社会，难道不是人类创造的吗？莫非是布什先生？或者是鸟？难道战争真的是就算除了小布什先生以外的所有人都联合起来也无法阻止的吗？小鸟们是否也是因为有同样的疑惑才叽叽喳喳地叫个不停呢？

当时，我感觉美国政府随时会轰炸朝鲜，所以写这篇文章时都是心惊胆战的。

改编

虽然我不想这样，但我在阅读小说时，经常会根据故事的情节来判断是否有拍成电影的可能性。这大概就是职业病吧。虽然现在好了很多，可以将文学作品只当作文学作品来享受，但是想象故事中的一些人搬到银幕上的情景，对我来说仍是件很有趣的事情。

我之所以想看《少数派报告》，也是因为很好奇对于同一部小说，我和斯皮尔伯格所想象的画面会有哪些不同。

至于菲利普·迪克的代表作《银翼杀手》，我是看过电影之后才读的小说。我记得当时我读完以后是比较糊涂的，因为小说和电影几乎没什么相关性，雷德利·斯科特导演曾经表示他都没读过原著，可见这部电影已经远超创造的范畴，基本上是破坏性的改编。我非常珍惜原创作品，甚至可以说，我认为这部出色的电影并不火爆的原因就在于没有尊重原创作品。

菲利普·迪克擅长用可怕的手法描述人类对于自我认同的混沌状态。想要将小说翻拍成电影并非易事，因为小说里没有戏剧化的情节与生机勃勃的人物。

在他的小说中，故事总是无厘头地开始，又无厘头地结束，也不会出现充满魅力与个性的主人公。对于商业电影来说，这是致命的。不走直线的情节给人以在迷宫徘徊的感觉，而更恐怖的是，发现这梦魇永远不会结束。在这场噩梦中登场的怪物又是谁？不是别人，正是我自己！简直太恐怖了！缺乏生命力且没有个性的多个人物正把我团团围住，一边用手指着我，一边嘟囔：你就是恶魔??

库尔特·冯内古特的作品也很难改编成电影，他的代表作《第五号屠宰场》，即使是《虎豹小霸王》的导演乔治·罗伊·希尔也显得力不从心。《黑夜母亲》和《冠军的早餐》虽然很有意思，但远不如小说有魅力。赫赫有名的导演们为什么都是这个样子呢？那是因为冯内古特的幽默潜藏在对自己所塑造的人物的冷嘲热讽之中。这种态度，很难用电影的形式体现出来。我也同样认为约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》无法翻拍成电影，不过迈克·尼科尔斯导演似乎很了解这一点，终于把此作品翻拍成功，电影里自始至终充斥着小说里的那份慵懒和不负责任。

这段文字写了几年之后，韩国国内再版了库尔特·冯内古特的作品，但是《第二十二条军规》不在其中。之前我是从瑞草区运营的移动图书馆借到的，所以我手里并没有这本书。我翻遍了旧书摊也没有找到，最终忘了是从哪里找到了一本英文版。真心希望有朝一日我能够拜读安正浩老师那无与伦比的译本。

声音

我对机器根本就是外行，只不过作为电影人，对电影器材如何发出声音感兴趣而已。

实际上，像我们这种从事电影导演工作的人对剧场的声音是有一定了解的。比如某某影院的音响设备不错，就是四号厅不太好，我们经常聊这些东西。我们之所以会如此清楚这种事情，是因为那些声音是我们亲自制作的。关在录音棚里，用几个月的时间连最细微的声音也亲自创造出来。说实话，别人的电影看多少次也未必知道，因为我不了解人家的电影是如何制作的，所以也就无从判断影院发出的声音是否非常到位地呈现了出来。

举个例子，《共同警备区》这部作品在市内各个影院上映时，我就能判断自己制作的声音在哪家影院最能体现出声音与音响之间的完美融合，因此我也赞扬了那个影院的相关人员。但在这部电影参加了欧洲五个电影节后，在日本上映时，我却改变了自己的这个想法，因为我听到了截然不同的声效。在录音、混音结束几个月后，我终于听到了当初在专业录音棚制作出来的那种声效，完美地重现让我感到兴奋。更让我感到荒唐的是，我甚至第一次听到了非常细腻的效果音。那时我拍着大腿惊叹道：“啊！我也能做出这样的声音了啊！”在只有背景音乐或枪声的场景中，立体声的声效会控制整个画面，每当这个时候，我就能深切地感受到极致音效。在设备不太好的影院里，只会出现主导性的声音，那种微小的声音是完全听不到的。每当这个时候，导演们真的会被气疯。以导演的立场来看，近到演员们的叹息声，远到从远处传来的鸟叫声，每一个声音都是弥足珍贵的。

这一次我们测试了多部影片的部分片段，并且挑选的影片都是我们曾经在电影院看过的影片。《拯救大兵瑞恩》开篇的声音就非常复杂。我第一次听时，放映厅里只充斥着嘈杂的枪声与炮声，但是重复观看后就能感觉到装子弹的声音、波涛声、脚踩在沙子上的声音、头盔和步枪在军装上互相摩擦碰撞所发出来的声音、此起彼伏的喊叫声等不绝于耳，多个拍摄对象同时发出的各种声音融合在一起变成了一首交响乐。不同种类的枪的声音也不一样，同一把枪从不同方向打出来的枪声也会有区别。在这部电影中，丹拿（Dynaudio）音响的扬声器系统完美地呈现了与《珍珠港》的轰炸场面类似的混乱局面，但没能更生动地呈现出当时地狱般凄惨的景象，换句话说，就是差点意思。同是枪战，《盗火线》中的巷战场面就非常精彩。在寂静中不时响起的枪声以及弹壳掉落地面的金属音，无不将当时的情景充分地表现出来。在罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺两人一边喝咖啡一边交谈的对话场景中，饭店嘈杂的背景音里两大巨星轻声交谈的厚重声音也完美地呈现了出来。经典之作《异次元杀阵》也是如此，用营造氛围的机械音做铺垫，就算是非常细小的声音也能令观众打寒战。这种机械音一般不愿过于张扬，而是想给人一种坚守品位的印象。

听一听《莫扎特传》序幕部分的《第24号交响曲》，就能清楚地感知到丹拿音响的优势何在。丹拿音响是更能从电影角度引爆剧情呢，还是更能从音乐角度渲染悲伤气氛呢？换句话说，就是两者虽然均为电影音乐，但要问以电影为重还是以音乐为重的话，丹拿音响毫无疑问是属于后者的。也许早些看到《世界的每一个早晨》这种电影，就能更充分地感受到这部丹麦产机器不爱张扬的独特个性了吧，心中不无遗憾。但不管怎么说，我最遗憾的还是没能测试我自己的电影。如果还有机会的话，我很想好好听听最近才发行的《共同警备区》DVD，到时候也许能说出更具体的感想。

这是曾在一本音响杂志上发表的评论。无论是那时还是现在，我都不够资格成为硬件专家。因为我知道我一旦开始